我不得不为自己辩护 故重读《凡高画传》 兼评《凡高 麦田里的人》

作者:馆长

前几天,一位网友在 blog 上留言给我,他对我写的《如何真诚,面对 < 凡高画传 > 》一文提出了批评。在此,我不得不为自己辩护一下。

这位网友对我的文章是持否定态度的,同时对我本人也是毫不客气的进行了批评,我想说,他对于我本人所作的一番分析还是部分准确的,我也承认我自身的一些问题和不足。但我可以负责的说,我写的这篇文章,绝对不是夸大其词,为了证明我的话,我仔细的对《凡高画传》和欧文斯通的《渴望生活 - 凡高传》进行了一些比较,以下是一些例子来证明《凡高画传》对《渴望生活》的抄袭:

 

《渴望生活》的结构:

序幕:伦敦

第一卷:博里纳日

第二卷:埃顿

第三卷:海牙

第四卷:纽恩南

第五卷:巴黎

第六卷:阿尔

第七卷:圣雷米

第八卷:奥维尔

 

《凡高画传》的结构

多雾的伦敦

博里纳日的福音传教士

埃顿之恋

浪漫海牙

梦断纽恩南

超越巴黎

阿尔的太阳

圣雷米的疯人院

奥维尔的最后日子

 

看到了吗,结构完全一样。
看过《渴望生活》的人都知道,它是从凡高到伦敦后开始写起的,《凡高画传》也是一样,真是毫无创意。


我们接着看哈:

《渴望生活》序幕 伦敦 (一)娃娃们的天使 第一行

“凡高先生,该醒醒了”

《凡高画传》引子 (一)恋爱 第 4 段

“凡高先生,该醒醒了”


《渴望生活》序幕 伦敦 (一)娃娃们的天使 第 11 段

“乌苏拉今年 19 岁,大大的眼睛含着笑意,细嫩的鹅蛋脸,柔和的肤色,娇小苗条的身材。 …… ”

《凡高画传》引子 (一)恋爱 第 2 段

“娇小的乌苏拉 罗伊尔是位 19 岁的英国姑娘。大大的眼睛终日含着笑意,细嫩的皮肤,白皙的脸蛋和她那苗条而活跃的身材, …… ”


《渴望生活》序幕 伦敦 (二)古比尔公司 第 1 、 2 段

“温森特戴上大礼帽和手套,走到克莱普安街上。 .….. 他只要在九点钟走到古比尔公司就行。他精力充沛,健步如飞。 …… 他从这些人身旁走过时,心中对他们每个人都怀有特别的好感,因为他们也知道恋爱是多么的美妙!”

《凡高画传》引子 (一)恋爱 第 7 段

“早饭后,温森特戴上大礼帽和手套,踏上了克莱普安大街。他只须在 9 点钟之前到达古比尔公司就行了,但是他心情愉快,仍然健步如飞。他对每一个从他身边过去的人都怀着特别的好感,因为他们也一定知道恋爱的是那样的美好。”

 

看到上面这段文字了吗,令我汗颜啊,这么抄啊,赤裸裸啊 ~~~~


 

《渴望生活》序幕 伦敦 (二)古比尔公司 第 11 段

“‘我今晚给乌苏拉送画时要向她提出来,'他喃喃自语着,‘我再过些日子就二十二岁了,每个月又有五英镑的收入,不必再等下去了。'”

《凡高画传》引子 (一)恋爱 第 9 段

“‘我今晚给乌苏拉小姐送画时,我一定要向她提出来。'他喃喃自语道,‘我已经 22 岁了,又有 5 英镑月薪的收入,没有必要再等了。'”

我靠!看看这抄的。“他喃喃自语着”,“他喃喃自语道” …… 真是什么都抄啊。
人家写“我再过些日子就二十二岁了”,他非改成“我已经 22 岁了” …… 佩服啊!!


《渴望生活》序幕 伦敦 (二)古比尔公司 倒数第 7 段

“ 六点钟,公司关门了。奥巴赫先生喊住正要出门的温森特,‘我曾收到你叔叔温森特 · 凡 · 高的信,他说他想知道你的情况。我已经愉快地告诉他,你是本公司最好的职员之一。'
‘感谢您为我美言,先生。'
‘没什么。等你夏天度完假,我准备把你由后面房间调到前面的铜版画和石版画陈列室去。'
‘这对我太重要了,特别是在这个时候,先生,因为我 …… 我就要结婚了。'
‘真的吗?这可是新闻。什么时候举行婚礼呢?'
‘大概在 …… 今年夏天吧!'他从前还真没考虑过结婚日期这个问题哩。
‘好吧,我的孩子,那好极啦!你在今年初已经提升一次了,不过,等你新婚旅行归来,我想咱们还可以再争取提一次。'”

《凡高画传》引子 (一)恋爱 第 12 段

“奥巴赫先生喊住了他,‘我收到你叔叔的来信,温森特。我已经愉快地告诉他,你是本公司最优秀的职员。'
‘谢谢您的美言,先生。'
‘没什么,我准备把你调到前面的版画陈列室去。'
‘啊,太好了,这时候对我来说确实太重要了。'温森特兴奋地说,‘先生,因为我 …… 我就要结婚了。'
‘是吗?这可是大新闻。婚礼定在什么时候?'
‘大概 …… 今年夏天吧。'其实他根本就没有想过婚礼的事。
‘那好极了。你在年初已经加了一次薪,不过等你结婚旅行回来,我想还有希望再加一次,好好干吧。'”

这段怎么样?我无语了。连省略号的位置都是一样的,令人汗颜啊~~~



你知道,我本来想在找几个后面章节的例子,可是实在是不想继续找了,毫无意义啊 ……

说明一下:我用的《渴望生活》是 1983 年北京出版社出版的,常涛翻译的版本。我可没有《凡高画传》的作者那么有瘾,找了“好几种《 lust for life 》的中译本”。

 

大家应该知道,《渴望生活》是一部经典的凡高传记小说,请注意,是小说。他里面的对话都是作者编的,而大部分事件都来源于凡高的书信和作者的实地考察。欧文斯通在小说的附记里写道:“对话不得不是虚构的,必要时也有纯小说的夸张 …… ”。

由于这本书写作的时间比较早,所以作者通过自己的考察和探访,取得了很多第一手的材料,比如作者可以采访到当时还健在的凡高的朋友加歇医生。

但是经过这么多年,该书中也有很多东西已经过时了,或者说是与事实不符了。比如小说中认为凡高的最后一幅作品是《麦田上的乌鸦》就是一个误导(当然不排除这是一种创作的需要)。

还有,比如凡高在伦敦的时候爱上了房东女儿乌苏拉这件事,这件事目前来讲是存疑的,有不同的说法。在一封安娜写给提奥的信里,安娜转述了凡高给他写的一段话:“ Ursula Loyer is a girl with whom I have agreed that we should consider ourselves each other's brother and sister. You should consider her as a sister too and write to her, and I think you will then soon find out what kind of girl she is. I'll say nothing more than that I never heard or dreamed of anything like the love between her and her mother…Old girl, don't think there is more behind it than I wrote just now, but don't tell them at home; I must do that myself. But again: Love her for my sake. ”从这段话了,我们应该可以看出凡高的确对这位乌苏拉有那么点意思,“ don't think there is more behind it than I wrote just now, but don't tell them at home; I must do that myself. But again: Love her for my sake ”这句话应该是比较清晰了。需要注意的是,经过考证,凡高所爱上的女孩的名字应该是 Eugenie (尤嘉妮 ), Ursula 是她母亲的名字。

我举了这些例子是想说明一点,如果你今天想创作一本凡高的传记,那么你必须重新整理这些材料和史实,如果还是以《渴望生活》为依据,是不科学的,是不负责任的。但是如果只是以《渴望生活》为依据也就罢了,《凡高画传》完全是对《渴望生活》赤裸裸的抄袭。看到我在前文列出的例子了吗?那仅仅是一个小节中出现的抄袭啊,而且还不全。

让我们分析一下哈,《凡高画传》是一本什么书,它是一本凡高的传记,那么它是正传吗?不是,它是一本传记小说,是小说啊。那么它是原创的小说吗?不是,它是一本抄袭《渴望生活》的什么都不算的坏书~~~我只能这么说了。

我在《 如何真诚 - 面对周时奋的 < 凡高画传 > 》一文中曾写道: “ 面对这本书,我本想写很多我想说的话,虽然我不是专家,我只是一个凡高的崇拜者,敬仰者,但我是很真诚的在做我的 [ 凡高艺术馆 ] ,而周先生作为一个 “ 作家 ” 、 “ 画家 ” , “ 写 ” 出这样一本书,我很不服气,甚至很气愤。”

当那位网友对我的这些言语提出批评的时候,我也感到是不是自己的话说的有点过了,但是今天重读《凡高画传》,当年那种气愤的感觉又回来了!

算了,不提这本书了。

我在 《 如何真诚 - 面对周时奋的 < 凡高画传 > 》一文中拿台湾人说事,有的话的确是过了,我应该检讨。主要是因为当时确实没有看到我们大陆人写的好的关于凡高的书,基本上都是引进的。后来我看到了林和生写的《凡高 麦田里的人》,我被震撼了。这本书是我看到的最好的关于凡高的中文的书。它写的太好了。它的信息量非常大,很多他所引用的原始资料我相信都是没有中文翻译的,所以林先生在写作中还进行了大量的翻译工作,而且翻的相当好啊,让我肃然起敬。

同时,林先生对心理学,哲学,美术史都有充分的了解,这使他的书有自己独特的角度和观点。很明显是一部心血之作啊。

林先生的《凡高 麦田里的人》对凡高的分析可以总结为一个短语-“温森特之爱”,我觉得这个判断是非常准确的。

全书的第一页作者就引用了凡高自己的话:“但我始终认为,理解上帝的最好方式,是爱许多许多事物 …… 爱你所爱,这样你就会更了解上帝 - 我就这样对自己说。然而,一个人必须带着高尚、严肃和亲切的同情心去爱,带着力量去爱,带着理智去爱;而且,一个人必须永远努力让自己了解得更深、更好、更多。这是通向上帝之路,这是通向坚定不移的信仰之路。”

林先生也时常说出一些漂亮的句子:“他是行动的人,是凭着圣徒般的自虐情怀和献身热情永远行动着的人,是凭着流血的双足和褴褛的衣衫永远行走着的人,是用饱蘸血肉和生命色彩的画笔永不停息地挥动、涂抹着地人 …… ”写的多好啊 ……

最后我想说,我写这些东西并不是想贬低什么人,只是对一些现象表示一些不满。我相信真正的凡高爱好者会同意我的观点的。我感到,写一本负责任的书,一本有质量的书是对读者的尊重,相反,像《凡高画传》这样的书,不但是对广大读者的不敬,而且还伤害了我们这些热爱凡高的同志们的感情。

附:我曾经为了回复这位网友,写过一篇网志:再读《如何真诚 - 面对周时奋的<凡高画传>》

2005年8月23日